WordとPDFとZIPが混ざったまま、何年も置いてある。
原稿をまとめようとして最初に手を付けるのは、たいてい整理のほうだ。バラバラのファイルを1つの形式に揃えて、フォルダを作り直して、名前を付け直す。本文を触る前に、下ごしらえが要ると考える。この判断自体は、まじめな人ほど自然に出てくる。散らかったまま作業を始めても、あとで困ると分かっているからだ。段取りを整えてから取りかかるのは、ふだんの仕事では正しい進め方でもある。
やってみると、これが終わらない。書き出したテキストは改行の入り方が独特。Wordの原稿は書式が混ざっている。PDFは中身をコピーすると行が崩れる。圧縮したままのフォルダは、開いてみないと何が入っているか分からない。1本ずつ開いて確認する作業が続く。
整理そのものには達成感がない。半日かけてフォルダをきれいにしても、本文は1文字も進んでいない。次の休日に続きをやろうと思っても、あの単調な作業に戻る気になれない。着手の重さが、ここで作られる。
さらに、どこまで揃えれば十分なのかも分からない。全部をテキストにするのか。書式を残したほうがいいのか。画像は別にしておくべきなのか。正解が分からないまま作業しているので、あとでやり直す不安も残る。正解がないというより、その先の工程を知らないと決められない、という順序の問題になっている。
厄介なのは、この前処理が本づくりの工程に見えないことだ。章立てを作るとか、表紙を選ぶといった作業なら、進めば本に近づく実感がある。形式を揃える作業には、それがない。やっている最中も、これは何のための時間なのかが分からなくなる。
道具を探しても解決しない。形式ごとに変換ツールを入れると、今度はその道具の使い方を覚えることになる。3つの形式があれば3つの道具を覚える。そのどれも、この作業が終われば使わなくなる。1回きりの学習が積み上がる。しかも次の1冊のときには、あらかた忘れている。
変換の途中で崩れることもある。書式が落ちる。記号が置き換わる。表がずれる。縦書きの原稿だと、余白や改行がガタガタになりやすい、という話も出てくる。直しているうちに、元がどうだったかも分からなくなる。整理するつもりの作業で、原稿が傷むことさえある。
扱うファイルは、進めるほど増えていく。実際にまとめた人の手順を読むと、原記事、下書き、最終原稿と段階ごとにフォルダを分ける話が出てくる。そこに表紙画像、商品説明、EPUBが加わる。原稿を書く話より、ファイルを置く場所の話のほうが長い。どれが最新版かを自分で覚えておく必要があり、間隔が空くとそれも薄れる。
選別を先にやろうとすると、そこでも止まる。どれを本に入れるかは、全体の構成を見ないと決められない。ところが構成を作るには、材料が手元にそろっている必要がある。先に選べと言われると、判断できないまま手が止まる。ここでも順序が逆になっている。
圧縮したままのフォルダが、いちばん厄介になる。中身を思い出せないので、開くまで判断できない。開けば1本ずつ確認することになるので、後回しになる。そして、そういうフォルダにこそ本の材料が眠っていることが多い。
細切れの時間で進まないことも、後回しの理由になる。30分空いたときに、フォルダを開いて中身を確認する作業は始められる。ただ、途中で止めると次に開いたときに続きが分からない。どこまで確認したかを自分で記録しておかないと、また最初から見ることになる。記録を作る作業まで含めると、結局まとまった時間が要る。忙しい人ほど、その日が来ない。
やり直しの不安も、手を止める。いま揃えている形式が、あとの工程で使えるとはかぎらない。全部をテキストに直したあとで、書式を残しておくべきだったと気づくこともある。先が見えていない作業を、あとから使えるかどうか分からないまま進めることになる。だから慎重になり、慎重になるほど進まない。
結果として、前処理の段階で止まる。本を作る工程にはまだ入っていない。手元のファイルは相変わらずばらばらで、次に開くのは半年後になる。いちばん価値のない作業に、いちばん多くの気力を使っている状態になる。書いた文章の質とは無関係なところで、本が出ない理由が作られている。
今日できることもひとつ。開いていないフォルダを1つ選んで、容量と中の本数だけを見てみる。中身を読む必要はない。数だけ分かればいい。その数が、いま自分が持っている材料の量だ。整理を始める前に、それを知っておくかどうかで判断が変わる。
出版ラクダではどうなるか
出版ラクダは、原稿を入れるだけで目次・本文整形・表紙・挿絵・販売文を生成し、EPUB／Kindle入稿用EPUB／PDFまで書き出す、買い切り型のKindle出版支援Webサービスです。出版ラクダの原稿取込はPDF・Word(.docx)・ZIP・各種テキストに対応し、合計50MBまでそのまま読み込めます。形式ごとに変換ツールを覚えて揃え直す前処理を挟まずに、バラバラのファイルのまま次の工程に進められます。揃え終わってから本文に入るという順番そのものが要らなくなります。